Kenapa Pola Fraktal Menenangkan: Geometri Sunyi di Balik Daun Pakis dan Garis Pantai

Coba berdiri di depan tanaman pakis dan amati satu helai daunnya baik-baik. Kamu akan sadar bahwa helai itu sebenarnya pakis kecil: setiap anak daun mengulang bentuk keseluruhannya, dan setiap bagian kecil anak daun mengulanginya lagi, sampai batas yang bisa ditangkap mata. Garis pantai melakukan trik yang sama dalam skala lebih besar, dan di negeri dengan belasan ribu pulau, kita dikelilingi olehnya. Begitu juga awan, delta sungai, ranting pohon yang menjulur ke langit, dan retakan halus pada glasir cangkir teh tua. Para matematikawan menyebut pola seperti ini fraktal: bentuk yang mengulang strukturnya sendiri di skala yang berbeda-beda. Kebanyakan dari kita cukup menyebutnya indah, dan merasa, tanpa tahu persis kenapa, bahwa memandanginya itu melegakan.

Perasaan itu ternyata bukan keanehan pribadi. Dalam beberapa dekade terakhir, para peneliti mengukur apa yang terjadi pada tubuh manusia saat memandang pola fraktal, dan hasilnya menunjukkan bahwa rasa damai visual kita punya geometrinya sendiri. Topik ini dekat di hati saya, karena ia menjelaskan sesuatu yang sudah lama saya duga: bahwa cara memandang tertentu, dengan sendirinya, adalah bentuk istirahat.

Apa sebenarnya fraktal itu

Istilah ini diciptakan matematikawan Benoit Mandelbrot pada 1970-an, dari kata Latin fractus yang berarti pecah. Fraktal adalah pola yang bagian-bagiannya menggemakan keseluruhannya. Potong satu cabang dari pohon, dan ia tampak seperti pohon kecil; perbesar sepotong garis pantai di peta, dan lekukannya mirip lekukan seluruh pantai. Sifat ini disebut keserupaan diri, dan alam dipenuhi olehnya, karena pertumbuhan dan erosi sama-sama bekerja dengan mengulang proses sederhana terus-menerus di setiap skala.

Kepadatan visual sebuah fraktal digambarkan matematikawan dengan angka bernama dimensi fraktal, ditulis D. Pola dengan D rendah, mendekati 1, terasa jarang dan sederhana, seperti satu sungai yang berkelok sendirian. Pola dengan D tinggi, mendekati 2, begitu rapat dan rumit sampai jadi bising secara visual. Di antaranya ada wilayah tengah: bertekstur tapi tetap terbaca, kompleks tapi tetap tenang. Ingat-ingat bagian ini, karena di sinilah ceritanya jadi menarik.

Kefasihan fraktal: mata yang dibesarkan alam

Fisikawan Richard Taylor dan rekan-rekannya bertahun-tahun meneliti bagaimana orang merespons citra fraktal, dari tajuk hutan sampai lukisan tetes Jackson Pollock. Usulan mereka, kadang disebut kefasihan fraktal atau fractal fluency, begini: penglihatan manusia berkembang di tengah pemandangan alam yang fraktal, sehingga memproses pola semacam itu dengan sangat ringan. Saat berhadapan dengan percabangan pohon atau tepi awan yang berjumbai, sistem visual kita seperti pulang kampung. Ia kenal bahasa ini; ia membacanya tanpa usaha.

Keringanan itu tampaknya bisa diukur. Dalam penelitian tentang respons fisiologis terhadap seni dan arsitektur fraktal, Taylor melaporkan bahwa memandang pola fraktal kelas menengah, dengan dimensi fraktal antara kira-kira 1,3 dan 1,5, berkaitan dengan menurunnya stres fisiologis, seolah tubuh ikut mengendurkan bahunya di depan kompleksitas yang pas (Taylor, 2006, Leonardo). Penelitian berikutnya bersama Branka Spehar mengembangkan gagasan ini lebih rinci, mengaitkan percikan rasa senang estetis yang kita rasakan pada pola-pola ini dengan mulusnya sistem visual memprosesnya (Taylor dan Spehar, 2016, dalam The Fractal Geometry of the Brain).

Ada baiknya dikatakan terus terang apa yang diklaim riset ini dan apa yang tidak. Riset ini tidak bilang menatap pakis akan melarutkan semua masalahmu. Ia bilang bahwa sebagian pola menuntut lebih sedikit dari mata dibanding pola lain, dan bahwa fraktal kelas menengah di alam tampaknya berada di titik nyaman visual, tempat rasa tertarik tinggi tapi usaha rendah. Dengan kata lain, rasa tenang bukan berarti tanpa rangsangan. Ia adalah rangsangan dari jenis yang memang jadi bahan baku mata kita.

Daun pakis tidak minta dipahami. Ia minta diikuti, helai demi helai, sampai yang mengikutinya lupa sedang jadi siapa.

Kenapa wilayah tengah itu menenangkan

Bayangkan dua ekstremnya. Tembok kosong tidak menawarkan apa-apa untuk mata: perhatian tidak menemukan pegangan, lalu melorot kembali ke dalam, ke kekhawatiran sendiri. Perempatan Jakarta di jam macet menawarkan terlalu banyak: papan reklame, gerakan, silau, semuanya menuntut keputusan. Pemandangan fraktal kelas menengah tidak melakukan keduanya. Ia memberi perhatian sebuah kesibukan yang lembut tanpa taruhan apa pun. Polanya cukup bisa ditebak sehingga menenangkan, karena tiap skala menggemakan skala sebelumnya, tapi cukup beragam sehingga pandangan terus bergerak, menyusuri cabang, mengikuti tepian, berkelana tanpa pernah tersesat.

Ini, saya kira, alasan kenapa banyak kebiasaan menenangkan diri yang naluriah sebenarnya adalah memandang fraktal yang menyamar. Menatap api unggun berarti menonton lidah api bercabang dan bercabang lagi. Menatap ombak berarti menonton buih pecah jadi renda yang mirip dirinya sendiri. Memandangi awan, berjalan di bawah pepohonan, mengamati lekuk awan pada batik mega mendung: semuanya adalah mata yang merumput di wilayah tengah. Nenek moyang kita tidak kenal matematikanya, tapi mereka tetap membangun tempat beristirahat, taman, dan seni yang mereka muliakan persis di wilayah itu.

Cara melatih memandang fraktal

Kamu bisa memanfaatkannya dengan sengaja, dan sama sekali tidak butuh latihan khusus. Praktiknya cuma memandang, dilakukan pelan-pelan dan dengan sedikit niat, tanpa perlu terburu-buru. Pilih satu pola alami dan biarkan matamu berkelana di atasnya selama dua atau tiga menit: mulai dari keseluruhan, lalu ikuti satu cabang ke cabang-cabang kecilnya, lalu yang lebih kecil lagi, lalu biarkan pandangan hanyut kembali ke keseluruhan. Bolak-balik antar skala seperti ini menurut saya inti praktiknya; ia memberi pikiran tangga untuk dinaiki, bukan treadmill untuk dikejar.

• Di luar rumah: tajuk pohon di latar langit, rumpun pakis, lumut kerak di batu, renda buih ombak di pasir, sulur tanaman rambat di pagar.
• Di rumah: serat kayu meja, kepala brokoli romanesco, uap yang mengepul dari cangkir teh, urat daun monstera yang diterawang ke arah cahaya.
• Di layar: rekaman lambat awan, ombak, atau asap, atau tekstur yang mengalir pelan di Feelsy, yang pola berputar dan melipatnya memang tinggal di wilayah tengah kompleksitas yang teratur itu.

Kalau pakai layar, pilih layar yang lambat. Intinya bukan tontonan megah, tapi merumput: pola yang berubah seirama cuaca, bukan seirama iklan. Kadang saya membiarkan mode putar otomatis Feelsy menyala di malam hari seperti orang membiarkan bara tetap hangat, bukan untuk benar-benar ditonton, tapi supaya mata punya tempat yang tidak terburu-buru untuk hinggap di sela-sela pikiran.

Pola yang mengizinkanmu berhenti

Ada hiburan filosofis kecil yang bersembunyi di sini. Kita sering mengira menenangkan pikiran berarti mengosongkannya, dan kebanyakan dari kita gagal mengosongkan pikiran dalam hitungan detik. Memandang fraktal menawarkan jalan yang lebih ramah: jangan kosongkan pikiran, beri ia kesibukan yang lembut. Berikan mata sebuah pola yang selaras dengan sejarahnya sendiri, dan mesin-mesin lain di kepala akan mereda dengan sendirinya, seperti anjing yang langsung anteng begitu diberi sesuatu untuk digigit.

Pakis tidak pernah berniat mengajari kita apa-apa. Tapi empat ratus juta tahun pengulangan yang sabar membuatnya, secara kebetulan belaka, jadi salah satu guru istirahat terbaik yang kita punya. Amati baik-baik, lalu lebih dekat lagi. Di suatu tempat antara helai daun dan anak daunnya, genggaman minggu yang sibuk ini perlahan mengendur.

Feelsy adalah produk wellness, bukan saran medis. Kalau stres, rasa cemas, atau masalah tidur terus berlanjut, sebaiknya konsultasikan dengan tenaga profesional.