風に当たると頭がすっきりする理由: オランダ生まれの散歩術アウトワーイエン

日本語には「ちょっと風に当たってくる」という言い方があります。会議や家事の途中で席を立つときの、あの一言です。オランダは、その一言を国民的な習慣にまで育てた国です。海面より低い土地さえある風の吹きさらしの国で、天気が決して切らさない唯一の資源を、彼らは美徳に変えました。その言葉がuitwaaien(アウトワーイエン)。直訳すれば「吹き抜けてもらう」。本気の風の中へ出て行き、たいていは歩いて、多くは海岸で、全身を風に通してもらうことを指します。大事なのは、天気にもかかわらず行くのではなく、天気のために行くという点です。オランダの家族は日曜の午後にアウトワーイエンに出かけ、疲れた会社員は、コーヒーに立つような気軽さで「風に吹かれてくる」と宣言します。ヨーロッパのこの一角でだけ、風は障害物から処方箋へと昇格しているのです。

悪天候でできた薬

アウトワーイエンの魅力的なところ、そして静かに過激なところは、外の世界との通常の契約をひっくり返している点です。私たちの気晴らしの外出はたいてい晴天前提の約束ごとで、ピクニックは晴れを待ち、散歩は雨上がりを待ち、回復の予定表は空の機嫌に握られています。アウトワーイエンはこの契約を破棄します。北ヨーロッパの暮らしでいちばん歓迎されない材料を、あえて有効成分に指定するのです。すると面白いことに、世界がいちばん灰色のときにこそ薬がいちばん手に入りやすくなり、家にこもってやり過ごすものとされてきた暗く風の荒れる季節が、立ちっぱなしの招待状に変わります。ここには気象の話を超えた、やりくり上手の教訓があります。オランダ人は気分がよくなるのを良い天気が来るまで待ちませんでした。いまある天気こそ薬だと決めて、それなりに着込んで、その中へ歩いて行ったのです。

なぜ風だと頭が片付くのか

アウトワーイエンの効き目の一部は、屋外を歩くことの、ごく普通の、よく裏付けられた効き目です。自然の中を移動すると、頭の中の反すうチャンネルは実際に静かになります。よく知られた実験では、自然の中を90分歩いた人は、交通量の多い道沿いを歩いた人に比べて、歩いたあとの反すうが少なく、あの暗く繰り返される自己注目に関わる脳領域の活動も下がっていました(Bratman et al., 2015, PNAS)。散歩で頭のこわばりがほどけたことのある人なら、この研究結果を内側から知っているはずです。ただ、風は自前の材料を足してきます。風は感覚の総動員です。肌を押し、耳元で遠慮がちに轟き、目をうるませ、髪型を作り直し、静かな空気には決してできないやり方で「現在形」を強要してきます。くよくよ考えるには頭の中に静かな部屋が要りますが、風速10メートルを超える風はその部屋を貸してくれません。さらに風はやさしい抵抗になり、体は働いて温まり、ただ換気されただけではなく、心地よく使い切られて帰宅します。そのうえ、ただで見せ場まで用意してくれます。走る雲、しなる草、きめの立った海。風の日の散歩は、自分がその内側にいる気象イベントであり、空に上機嫌で小突き回されながら、自分の悩みの主人公であり続けるのは難しいのです。

空に上機嫌で小突き回されながら、自分の悩みの主人公であり続けるのは難しい。

アウトワーイエンの正しいやり方

この習慣に説明書は要りません。それも美点のひとつですが、オランダ人ならいくつか磨きどころを教えてくれるでしょう。まず、天気に勝たせない服装をすること。防風の上着に、下は暖かく。これで勝負は始まる前に終わりです。寒さに震える惨めさは目的ではないし、一度も目的だったことはありません。次に、風が存分に働ける場所を選ぶこと。浜辺、堤防、岬、開けた公園、その日の都合によっては見晴らしのいい坂道でも。海風は通の選択ですが、正直に吹いてくれる風ならなんでも務まります。行きは向かい風で歩きましょう。帰り道は追い風になり、いちばんきつい仕事を、いちばん元気なうちに済ませられます。ポッドキャストは家に置いていくこと。風こそが番組で、耳元を流れるあの音がいつもイヤホンのしている仕事を引き受けてくれます。この散歩が不思議と「聴いている」感じになるのはそのためです。あとはペースに野心を持たず、道のりは短く。20分か30分も歩けば立派なアウトワーイエンです。寒さが爽快でなくなった瞬間に帰りましょう。成功の目安は、オランダ人がよく知っている、間違えようのない状態です。頬がかすかにひりひりして、髪はぼさぼさ、頭はすすがれ、おなかが鳴っている。uitgewaaid、と過去分詞は言います。吹き抜けてもらった、と。

帰り道までが儀式

よい遠出は帰宅で完成します。アウトワーイエンはとりわけそうです。というのもこの習慣は、実のところ感覚の温冷交代浴だからです。外の轟音と揺さぶりがあるからこそ、内側の静けさが新品の音で聞こえてくる。だから切り替えを丁寧に。湯気の立つお茶、乾いた部屋着、いつもの椅子。風を締め出した部屋の、あの急に大きくなる静寂。私は帰ってからの鎮まりにも固有の勢いがあると感じていて、同じくらい急がない何かを数分、お茶の湯気を眺めるでも、Feelsyのゆっくり流れるテクスチャを漂わせながら4-7-8呼吸法で呼吸を下ろしていくでもいい、それだけで、あのすすがれた感じは夜までよく伸びます。それでも儀式の心臓部は、堤防の上に残ったままです。処方箋はこれ以上ないほど単純。頭がいっぱいで、空が荒れているなら、良い天気を待たないこと。コートを着て、吹き抜けてもらいに行くこと。オランダの人たちは何世代も風で補給を続けてきて、在庫が切れたことは一度もないと請け合ってくれるはずです。

Feelsyはウェルネスのためのプロダクトであり、医療上のアドバイスではありません。ストレスや不安、睡眠の問題が続く場合は、専門家に相談してください。